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oncepția grandioasă de viață ci 
C însuflețeşte întreagă producție 

greacă literară și artistică, măr- 

turisește un moment poetic 

Și totuși Spiritul antic, aşa cum se 
manifestă în toată producția creatoare 
în farma sa ele una din cele 
mai înalte culmi, pe care le-a atins spi- 
ritul omenest. 

Simţământul tragic, venit de de- 
parte din Orient, își găsește plinătatea 
şi limpezirea în conștiința greacă, atât 
în mit cât şi în legendă, dar mai ales 
în expresianea tipică a dorului poetic 

Frica de mister, spaima fizică, tre- 
când în transformarea 
ţia unei fatajități oarbe, e 
zit-o preschimbând-o 
gerea unei imuabile 


ică, este 

















sa prin coneep- 
ul 
în înțele 
fi univer- 





2 limpe- 





reptat 
legalită 












sale, sublimând-o în fine, până la clar- 
miziunea unei misiuni er > de artă 
si arstin. 


asta transhgura 


Pregătirea la a 
1 tipului de 


re, trecând prin purificari 
ma spre care tindea, a de 
ar: „pari, poezia, ipcepind.cti. Iliada 
şi Odizeeia lui Homer, 

Tipul de om, aşă cum îl crează €- 
popeea homerică, dela prima aruncătal- 
ză de ochiu, îți arată că nu e altceva, 
decât o măsură statornicită de poezie, 
pentru omul istoric “şi proectarea lui 
anticipată peste veacuri, în chipurile 
a unei umanități, 























multiple care nu va 
Fămâne ni idealul exmiturii antice, ci 
ma fi însăși imaginea dorului poetic, a 


camului așa cum îl visează culturile 
ropene ulterioare, 
zsche în cartea sa 
„ desvoltă această 
ând paralela între zeul 
nic al artelor plastice static 
împirației profunda dinamice 
Dyonisos, acest zeu tulburător 
trebuie luat însă ca o personificare 
strictă a Unui dor exclusiv 
Icoana lui pornită din Orient, a 
tot Thracia și a cucerit Grecia 
măsură ce-și lepăda caracteristicele 
sale sălbatice, magicianul și 
tul, devine creator. 





armo- 
J 


nu 


grecesc. 
străbă- 
pe 





iluzionis- 


Comvolul său infricoșător, se pre- 
schimbă în alai triumfal de inspirație 


deli 
> fa- 


şi putere creatoare. Descătusar 
rantă și sălbatecă a instinctelor, 
ice acum libertate a iluziei creato 
Și misterul odată cucerit, dă isco- 
îdlorului grec, cultul nou, a zeului tul- 
buririlor sufletești, din care răsare 
jia artistică cea mai formidabilă 
a an 
în Pătrunzând astfel cu atenţie în ar- 
pe urmele poeziei, no vorm 
iu o serie Intreagă de caracte 
dintre care cea mai isbitoare 
îndoială concepţia tragică a 
ic fruct L a luptei între individ 
pregătind progresul și Il. a 
probieraci omului ca om, de 


un Eachyl deschizătorul de 
dela Eleusis măreț și neîndu- 
iucrând pe registru ze, 
dădește în opera sa o lume 





























pe urmele poeziei 





de valori, plătind-o 
punderea celui c« 


de GEORGI 


cu vie 


îndră 





Vestaăt-ai casei mele 

















te tot 


"n plin lux 





ră 


muta 


» zi, din negra noi ph 
(Cântecul Atassai) 
Este intere cum totuși poe 
sa, de înaltă factură şi inu gulabile frg 
museți a fost pusă pe prim plan abă 
de unii esteți ai veacului al XIX-l 4 
prim poema tragică „Peraii“ Desiguu 
aceasta fiind mai aproape de noi ea de- 
luzire europeană a patriotismului a 
naționalismului 
Dar unde frumuseţile sal Lirica 
proape fără usemănure? Dar înalta ţi 
nută. filosofică căutării sensurile 
mari? Dap. respiratia Jin 
Unda? d 


Cât priveşte pe Sofocle 'cu limba 


tru! său nobil omenesc, 


te fură ducându-ta 
tul psihologic, este 
sudură trainică a 
stâlp 


mei 





t poetie, 


în veac, 


A fi sau a nu fi om? 


rea chinuitoare a 


în care po 


Vezi 


Până la rafinamen- 


desigur 


poeziei 


aceluias 
de 


verig 
splendid 


cultură şi 


antice 


de Eschyl în gura Ini Oreste ce 


ă domine spiritul pe 


stu 


instunet 


transmisă lui Oedip prin Sofocl 


Fără să Wmărim cristalizarea 
SENSUN mari 


cestor preocupări 





şi 


a de 
mo 
artă 


Iată întreba- 


pusă 
vrut 


TODORA 


zis eu Dum, 


în ultimă 


4 problema, 
atext întâlnire 


doigur, ir 


desem 


şi a 


sent 1 
ultu 
Sufletul g 


me mai limpede 





viziun 


înalt 





Tune 


Numai astfe 


pentru acelaş pi 
rebuie 


Dre 





ŞI «aliniat în Satoci ada cama.” 

In fața acestei frumusețe si drum 
sa de miere și ambroze, cu perteațiu- pre idealul suprem, prin suferință, 
nea sa artistică, eliberatoare şi 'regis. poetul antic face apel la forțele omului 
cerându-i un suflet gata de sacrificiu, 
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petit, a 


ului « 


veaeurilor, 
filonul 
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ginea pl 
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viziunea 


decat 
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putem + 
(de-s 


îi primească 


pentru marea eliberare. 


Și în toată 
spre cucerirea 
zia musteşste 


tul om, oscile 


0 soare, 





această luptă titanică 


idealului, 


ză pri 


în urcuş, 


vdân 


bită 
tiut 


imţit 


unui 


pedes 


face 


nu arare 


când « 


miintul sfânt, 


mul 


ivind înnapoi 


Unde am primit lumina zilei, 


înfrânează-ți himarile 


Dar totusi 


atit 


de 


fiind 





poe 


bic 


ur 


(Ayax) 


"lu 


tr 


xplical, Cur 


când vei vedea pământul, 








ieața în concepți £ hain 
I ar numai 
i Și 
ţ ic Y y ui 
[ 
trema licidita r i gestul 
uree 7 nn d i 
profil ă A 
ui id e rit. de piatră 
Eu mata mist pr iubi 
« 2 Muma 
Nu spre a uri cu, scanată 








“za poat o cena Matt 
git le 


ceată concepție grandivasă de vieață 
la prezent, Să fie oare tot aşa de de- 
parta dela poezia de azi la cea antică? 
Ar fi riscant dasipur să facem de 
adeptul această afirmaţie 
dragoste ade- 


i 
de 


Trecând însă cu 











văr, pe urmele poeziei, vom observa că 
nu lipsa de poezie frumonsă a prezen 
tului faţă de antichitate am putea-o in- 
voca, ci cu tatul alte caracteristice 
Să fia oare concepția de vieața? 
După simptomele sociale la suprafață 
ur Ţ 4 Și aici că nu 
Și totuşi, analizând poezia şi preo- 
upările poezie azi, mai bine zis lip 
total aproape 4 preocupări a 
multei poezii ce s rie orieum, de dra- 
gul doar de-a je, Sar putea 
trage concluzii £T 
Ar îi desigur aici locul discuțiilor 
asupra artei cu multele sale teorii, a 
supra libertăţii poeziei și a independen- 
ței sale, peste care trecem lăsând-o 


pentru alt capitol 

'Ținom însă înainta de încheiere să 
fucem această remarcă, 
de 
mul lor creator 
odată cu oamenii 
meepției tragice a viețiii 
uripide 


ă por» 


cultură cu tot entuzias 
pare că imbătriâ- 


Epocile 


ca o do 





lată de unde nevoia unui E 





re au datoria 
în opera lor chipul de om a 
unei vremi să zicem mai banale. 

Și astfel vin timpuri când în fața 
lucrând pe re 


Aristafun, ca 





notizeez 











giganților poeți, cari 
pistru zeese şi pe cel nobil 
prezentul sterp şi laș, pune pitici pe 
catarige, cu coif de tinichea, care fă- 
când tot felul de tumba, aruncă cu no 
roi în curatul obraz al artei, căutână 
ași face loc repede la nemurire, 

Este de sigur și acesta tot un ME 


ment poatie. 


amenesc, 
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„Și sin roşit. Și-a plecat privirile ca 
un copil nevinovat... 








valută râsbat, scăldănd culmea ea 
jor şi întinderea vastă de ogoare. 




































A = Dau. Şi, mie simi spui tot tu Sufletul lui Dinu ae pleacă în fata 
si „Dinu 
—— Dim Niciodată n'a văzul un răsărit de sos 
= Laue frumos. Ch de mult nr dori să 
privea mereu, cu abeinsi ochi de Lucia, să contemple amândoi miei in 
copil : trist, trist... La luat mâna. Era acest peisaj matinal... Să in mâni 





fie nua: ei doi si trenul să ale 
i alerge... departe. Dar... Cineva a seșit 
dinur'un compartiment trântind usa. Dinu 
a trebuit să se dou lu o parte pentru n ta. 
de loc celui cu bagaje... Peste cinei minut 
apropie gura. Lucia, Ce v e cind 
ma vedea 7. Dacă e pe peron 7... Inima 
Dinu topi să bată ture 
tren, ou. Dar ce ubsurdită 
vebi.., Şade departe de goră 
rol să nu vie, ar obosi 
Meaţă.... 

Se uită prin geamul deschis 
pe uă Se contureze gara. şi pusptâni 
ul, îşi asenză fularul,. Trenul îşi înce- 
ază mertul., Garn., ra Dueia ?, 
ode bine... Ba est ade în marginea 
Mică, matei cu gulerul palto- 
i ridicat peste urechi, cu mânie ştirea. 
sto în buzunar. 

== Lucia ! 

A trecut prin fața ci 
„ BA aleargă spre e 






— Lacie, dacă m'ai vedea intro vi, 
când leşi dela şcoală, ucolo departe unde 
esti tu, mini recunoaste ?... 








O va strige 






In fund 





trenul Sa o 




















== Sigur că te-aș recunoaşte... 


y ă ] 7 0 ii PN = Lucia !, 
2 Aveam să-ţi spun atâtea. pa 0 0 poate sa Sare din tren îmbrâncina pe un domn 
Am întârziat... allee, la, — Ştrengăriţă !.. De ce ?.. 
e = Pentrucă ar îi o si mare atunbi.. NORI i 


ar fi ziua noastră... j 

1 De-atunei ma mai văzut-o decât We 
peronul gării în noaptea plecării. Ada 
de gând săi, spuie atâtea şi... totul a fost 
asa de fugitiv... Noaptea aceea întiu . 
să, lugubră, cu şuere de tren. Ni 
pustie, dinistră, îi stă ca un pumnal în 
fet, alături de cealaltă nonpte cu aerpen- 


Se opreşte în faţa ei, îi pune mânbe 
umeri gi rămâne asa... 
Ce fericit sunt că te văd, Lucia 
— Dinu! 
N priveşte şi o lacrimă se 
colţul pleoapelor... 
= Sunt aşa de fericită că ai venit ? 
eam că nai să vii, credeam că mat 
Lam domnu toată roapțea.,. Cum 
făcut ziuă um fost aici. Dar, hai să 
că, 
Pornese iri prin  mudțimea din 
i 
= De ce eşti tristă, Lucia ? 
= Sunt tristă, dar nu acum, 
vreau să Du foarte veselă. 
Au feşii din gară și 





prelinge 





























țire ca un dupa înalte a fulgtrat in 

sufletul lui Dinu... Dar, nu e absunt... Eri 

a primit doar scrisoarea dela Luciu, Nusi 

spune nicăeri că e bolnavă, E tristă. O 

Jetargie similară cu a lui... ID iubeşte... 

un ai perie e oeaeiaa ala meu | SIE O statie de teama. 

pianul... Te văd tremurând în notele sun: | . ? Nu, Ducia.. Vreau să mergem pe 

fomiei lui Beethoven... Şi parcă destinul | 19 N 

îşi ră şi mad mult hăul în fața mea. 

Destinu îca 

În pa se e, tute n pla. | Moara Îl intinde treptat embroe.. 1» 

| s Ş. + dă de im, Stri 

es) 5 Di păcat dă he îubin, Dinu: “gătul vânzătorilor de mare... E: 

A — De ee plângi, Lucia ?,. 
| tina ea Pe No mas doară o, „Mal are o ori PÂNĂ 1 ăecare Sta 
Ma 2 Nu i-a depănat boață starea lui Pe 0 Dancă în parc, infășuraţi în manta 
„nu ina răsalit tonte unghere= inopii.. 

etului Pa Său, 23 Mitot d — Nusmi spui, Lucia 7. 

ei, dorul de a-l Ridică ochit impurpurați de lacrimi 

această repulsie faţă de d pre ei, Apoi, brute, se aruncă și îl înlân- 

i merge neapărat so ie gâtul cu braţele. 
wm concediu dela —— Nu pleca, Dinule 1, Nu pleca ?. 

4 —— De ce, Lucia ?. Am stat toatii ziua 

impreună. Mai vin. Voi veni des. 

= Nu, Dinule,, Nu vei veni... nu poţi 

Veni. Tartăomă 1. 


umplut tonte ungherele 
lui Dinu, Gindurile — reve- 








sau îndreptat 


| înţeleg... “Pretutindeni, 


. 
Amurgul şi-a strâns ultimele lumini... 













































ga... Tu trebue să mă Vele. Bau + 
MA gândeam să-ţi spun când 
Bară... nu 








AA aa 


Duminică, '27 Februarie 1944 





= Lartii-mă, Dimule îi, Me iubese 





Mult 1. Aşa a trebuit să fie, Mm a 
YBib... I-am spus că mul sui ; Sunt «i 
Daia ui am doi ani să tar- 
ma ml N'a voit ÎN 
na i mă îmțedaliăăl  ŞI- 

Lasa ) 

Pe «i nuj vubesc 

ore crud destinul, Lui 

i Ihinule E ce m 

opun. să lupt, dar nu pot nu poate. 
Spune-mi că mai să mă uiţi, Dinule. CĂ 
să mă tubegt totdeauna Nu 2 


num 
nula 
i venii, Î 


Ai fi 


napcă & 











primul trei sau cine tie n 
o îi întreagă împreună... Mi-ara aș d 
să te văd! 

O simte tremurână, cu capul pe ur 
rul lui... E apa de mică, de sinceri 
urată 1. Ce să-i apue Cava 
rule, parcă, în sufletul lui. Abia moum 
dă. seama de souzul viselor cu harta 

4 trişti... Dar trebuie să-i spuie 
Luciei... tăcerea asta e prea grea 
sufletele. 

Luciu 
A tresării... D meluficotie adânci 


4, Îi scânteiuză în ochi 
Lucia, te iubesc mult 

E mai muli un geumât, un uit 
net a] unei eourde rupte... Tş' dă senma e 


totul e zadarnic, că nu se voate ind 
de îi vâjiue ca într'o hrubă pustie... O 
de, parcă pe Lucia acolo în sufie 
în Bullet 

Lucia, trebue să plec Pia 


nul... 





) 
23 


i aie 


4 


—— Bine. Vin şi eu cu t 


opresc... Trenul pleacă poat 
ta... Aceeaşi noapte intunecoasă 
ca şi atunci, când a pledat Lucia 
euşi locomotivă pufăină pe nări 
Când e nunta, Lucian 
- Peste două săptămâni 
Voi mai veni, poate, să te văd pâ- 
nă atunci... E ațât de strane întâmplarea 








căteva minus 
sinistră, 
Acea 














asta încât îmi vine să crea că totul n'a 
fost decât un vis, De ce n trebuit să ne 
cunoaştem, Lucia 7. Totul ar [i fost, poa 
te, altfel dacă nu mă îutâlniai.,. 

— De ce vorbeşti asa, Dinule 7. Dre 
bula să te întâlnesc... Decă ne ncum, mai 
tărziu... Eu nm iubit pe nimeni, 

Asteptam pe cineva... pe Dinu. Te 
purtam În suflet înainte ae a te vodoa. 
Poate vorbesc prostii... nu mai stiu... Sunt 


însă syrură că pe altoineva nu voi Mubi în 
waţă... 
Esti tânără, Lucia, 
= Și iubese pe Dinu. numai pe el. 
Trenul gucră. Câţiva ue pe Peron Be 


* meped spre vagoane... 


a Plec, Lucia, E 
— Să nu mă uiţi, nule... Luminică 


„Pe rog mult Spa 
; "Te roagă 


A ă Man Vine de mâni,. Între pomelo tidica 
„le spre el, inundate, stâruie ca un erou 
glasul sufletului... 


= Vin Lucia... Nici tu să ne vă uiţi. 





„AURĂ Unele nau izunare 


După apariția celor trei volume de 
„Unsemnări zilnice” ale lui Maiorescu, hu- 
blicate de d. 1. A. Răduleseu-Pogonennu, 
imașrimea pe care o aveam despre tempe- 
ramentul şi viața criticului  jumamist a 
fost mult revizuită, Disntul şi? acedemi- 
cul Maiorescu a câştigat prin cvidențieren 
selorialte nuanţe sufleteşti ; prieteni, 
dragoste, disperare etc, de care aru nonn- 
tit ca fiind lipsit criticul rece, logicianul 
stringent, 

In Convorbiri Litevare (An. LXXVII 

No, 1. Ianuarie 1944) ncobositul cercetă- 
tor al trecutului literar românese vi în 
special al „Junimei“, d. 1. E. Toronţiu ne 
aduce și în acest număr preţioase noni î5- 
vonre da cunoaştere mal amplă a lui T. 
Matoreseu. E vorbi de un ciclu de zece 
scrisori adresate do  Mniorescu contesei 
Olga Coronini cum și două dela ea pentru 
Maiorescu din unul 1858, Serisorile sunt 
păstrate în dopul făcute de Maiorostu, sub 
tătul: IL. Appendix zu: Rin Fragment 
aus meiner jugend, 1858“. DI, Torouţiu 
caracterizeaza aceste epistole între cei doi 
tineri “că ar constitui „mai degrabă un 
îneput de romii  Juvenil-wertherian, în 
formă literară epistolară, pentru expune- 
en “deilor filosofice, sociale si politice 
ale copilului minune Titu Maiorescu, la 
tulburule, și tulburătoarea vârstă de 16, 
15 ani, (4). 

Desizur că partea de roman wertha- 
rian trebuie s'o completăm cu lectura Jn- 
senimărilor auice, așa cum face d. Torou- 
țiuunde se pot urmări fluctuaţiunile sen- 
timentale ale tânărului Maiorescu pentru 
Olga Coronini, căreia ii preda se pare că 
nu numai desenul (Ins, zil. 1, 39 la data 
de 13 Mai si. n. 1856) dar, după cum re: 
iese din eruva si doctorale lor. corespon- 
dență, şi loguca şi filosofia. Ceea ce ns 
dovedește Încă cdată precocitatea tânăru- 
lui de 16—18 ani. Pentru formația  poli- 
tică a vittorului ministru junimist, e dem 
nă de notat Siculi din 1558 ; „Monar- 












sin visidă 
De (42) Mar în it loc, se socote- 
șto drept un „moderat“, (16). 

„Sa spus despre Maiorescu, si nu fă- 
ră oarecare dreptate, că a fost un vulgari- 
zator al filosofiei și nu um creator origi- 
nu). Acest adevăr era în concordanță cu 
concentia lu despre știință : „Dacă ştiin- 
ţa se îndepărtează da omenire nu valoren- 
ză nimic, De co înveţi ? Dacă nu pentru 
binele oamenilor sau diniun egoism ne- 
bun, dacă înveţi pentru dameni și nu pen- 
tru binele lor înseamnă vanitate“. (47), 
Dect nu stiință pentru ştiinţă, așa cum ar 
fi făcut, poate, rămânând în Germania, ci 
pusă în serviciul patriei, aşa cum 
făcuse si Ton Ghica și Odobescu și Maio- 
eseu. Căci spune, mai departe, Maiores- 


a scoate din sine cu plină conştiinţă nde- 
Prea Și a întroduce în viață“. 


e 














(Continuare din numărul trecut) 

A doua 7i, în clasa VI B lecţia de la- 
tină, începe ln opt, cu o preciziune clasică. 
Carpius întră, solemn ca deobicei. D lă- 
cere apasătoare stăpânea greu. Numai ele 

"mul Meadoride aştepta întrigurat, destășu 
raren evenimentelor, De bune seamă că 
profesorul se va descărca pe el şi va 

te de butjocura colegilor, pențrucă & 

ă-5 ÎL comunicase, încă din ajun, că An- 

tervenția n'a reuşit. 

-— Mă miră, este primul meu eşec În 
materie de ințervenţii pe lângă bărbaţi ! 
Toate mi-au reuşit până acuma, 
chestiuni mult mai grele. Se privi 
ourecare sfială în oglindă, temându-ge ci 
nu cumva ani să-i fi răpit farmecul - de 
femee bine, 

Carphus îşi desvoltă lecţia după eul: 
podul de totdeauna, Chemă la lecţie pr 
câţiva, Îi întrebi ă au „vocabulatul 
eu cuvinte, apoi perfectul compus alu 
tearo, trecu la traducerea textului Jdin 
Virgiliu Și să pregătea să explice mai. 
paățe lecţia cea nouă, ba chiar întră în 
amănuntele ei, când se opri bruse, 

—— Să vie afară Teodoxide, 

Blevului ise păru că abea şi întândc 
marelmile peste tot peretele și ci hărta 
Europei prinde să-se miște, Trebuia totuşi 

















e- 








să se supună, Fie ce-o li! 

— Construcția lui „și o cunoşti, a- 
cum ? Ş 

AY învățat latina ? De nu, mai Bine 


spune adevărat şi trec; la loc, 
- Am învăţat, 


Oi fi învățat alteeva, dar nu IAti- 





Elevul nu mai răspunse nimie. Siza- 
ţia că profesorul se pregăteşia să-l sâcâte 
mai alitir ca întotdeauna. Un sentiment 
de nesfârșită disperare prindea stăpânire 
din co in ce mai accentuat în sufletul său 
da adolescent. Incearcă. totuşi să se salveze 
printr'o dialectică de circumstanţă, Bâ- 
sul câteva vorbe, însă mu putea să opreas 
că repetarea lor, repetare care întări bă» 









nuelile native ale profesorului, In Eabal 
tăcerea apăsa ca o teroare, În Sfârşit ni 
mai avea ce spune pentrucă nu era. si; 
Si rămase cu ochii îneruntaţi, parcă. sf 
pese să-și aducă aminte de construi 
in lui, şi pe cere o bănuia că Sin ascu 
undeva în subconștient, (| 

— "Treci la loc, învaţă latina, si ri 
mă trimite busturi, interveni  Carpii 
pasa, 

Pină la sfârşitul orei gândurile se 
bătură care de care mai strană, Il mn 
cea de mult demonul obsedant al riăz 
mării. Carpius, nu era om, sau dacă c 
era o ereațiuna pemiciousă pentru so-! 
tatea omenească. De bună seamă că cu 
tea generaţii plăpânde n'ar mai suf: 
martiriul orelor de latină, al corigențel 
și anilor pierduţi, dublaţi aproape în fi 
care clasă în care preda el. 

Cum aș soapa de el ? De mutat l2 + 
liceu nici vorbă pentrucă, e tistular. N 











































(Conv. lit, 1948, No, 5—6) : „In privința 
desăviirşirei cel ni greu e să merești să 
nătonasa cule de mijloc. Pe deoparte da 
Mea însuşire așa de necesară pentru Ori 
Sep bpeu uenu temeinic, încât înveţi a o pre 
e ata t misi mult cu cât devii mai mat 


zbuciumări sufleteşti se 
sis în primele două volume 





















Profesorul Carp 


de Apolo Bolohan 


tate hercultană, Examina loate posibili 
tătile dar mu găsi aici e soluție convena. 
bilă. 

Prin fereastra, dinspre stradă norii își 
irimeteau umbrele cari se înbrățisau eu 
sândurile lui negre, că vestitorii furtunăi 
ameninţă turnul primăriei. 
Anu) trecut m'a lăsat, acum de bună 














are păreau că 











sear o să mă lase corigent, iar la co 
Vip Intârng se so întâmpla! 
Carpius tebue să moară ! II împuse cu 
vevolverul căpitanului pe urmă Îmi far și 


mie seama. Ce contează e viaţă chiunită 


inutilă. 





Acasă uini cu muţenia pe toți. Gân- 
lurile negre se imbulzeau satanice să-i în- 
tro în suflet. Nimeni nu izbuti să-i le ce- 
teaseă, Nu mântă aproape nimic, d 
roana Alexandra, maică-sa îi pregătise 
mâncările lui Favorite. 

După amiază nu-şi găsea loc, deabi- 
nelea, deși se chinwa. să nu-și trădeze 
zbuciumul. Să se ducă numai ei din sufra 
gerie ca să nu mă vadă că iau revolverul 
Simulă că-și pregătește cărţile, ca să- 
Ai prepare tecțiile pentru a doua zi, aştep 














precuuții fimae sertarul . del 
n 

biroul căpitanului şi-şi vără revolverul în 
buzunar. Apoi îşi reluă locul dela masă. 
şi se prefăcu că studiază foarte preocunat, 
Planu! ataculm începea să se sehițe- 

ze din ce în ce mai precizat în tumultul 
gândurilor, ca imaginea de pe o placă 
fotografică în timpul developări!. Și gân- 
dul că trebuia să-l înlăture din cursa vie- 
ţii pe Carpius, răpuse pe celelalte. Trebuie 
să râzbun generaţiile chinuite și martiri- 
zate de robotul Carpius! Ce contează 
viața pentu miho. In definitiv sunt mi- 
nor si justiția de bună seamă că mă va 
achita, numai să mă prindă. Un sentiment 
de frică îl stăpâni deodată, Si dacă mă 
vor prânde.... Nu se poate, îl împuşe, şi pe 
urmă fug. Pesunde locuește el rar când 
mai Vezi pe cineva, străzile sunt deșarte, 
Si WI dispărut la colț, sau sar într'o 
ră 










îmbrăcă în grabă, pretextând că 


In cinei are lecţia de gimnastică. 
— De ce nu-ţi ni pantofii de gâmnas- 
tică, întrebă soră-sa ? 
= Ninm nevoe. Pe ustăzi sunt scutit 
tuşi trebue să fiu prezent. 
gindurile îi se liniștiră ca 
mi lac după furtună. Bat la ușă, 
iamă înăuntru, scot revolverul și 
să-i dau răgaz trag în el ca într'un 
ca intrun câine turbat, Un zâmbet 
de satisfacție îi aprinse obrajii 
şi aduse aminte că cetise undeva 
nul moare că un tiran. El, va răs- 











că 







intr'o noapte cu lună aprinsă ca ob- 


î. 
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in care neșumau umbrele, Bă- 
insistară neregulat. Trebue „să 
1 La ara asta m'are unde să se 
ducă, DI cunosc en felul de viață. Di not 
iși rot; privirile meincrezător. Nime, Bă 
Wu cu putere în usa de stejar spălăcit, A ! 
Mite are și soprrie, Sună scurt şi aşteptăa 
ncordat, 
Auzi 
ritmic, 









Bi. de pași siguri, cari îng+ 
ja detiare, Uşa se desehi- 
Carpius îl seruta 






nta 





intoarse si-i lasă ele- 


i-l urmeze 


— Ce vrei ? € 


vânt te aduce ? 
dreaptă în buzu- 
mul uniformei kaki strân- 
e mănerul armei ucigașe, Pe 
arătară insistent lar cân- 
ădi în tâmple cu putere te 







"Teoăr 
rul del 





veste 
ute 
ele 











ândea la nimi Buhoane de 
sudoare curgeau din fisvoare nevăzute. 

— Vreau să vă impuge ! 
ai revolver ? Arată-l ! rosti 
şi cum l-ar fi întrebat de o 
ție de sintaxă latină. Ochii Semă- 
dal parcă vwifore din iernile nar- 

















Copleşit de calmul profesorului, ele- 
vul ezită câteva clipe. II privi mirat, dar 
liniştea îl inspăimântă, ea putere de din= 
colo de lurri. ase încet revolverul din 
buzunar 


— Acesta este ! 

- Frumoasă piesă, 
continuă, placid, Carpius, examinând 
meticulc rma. Eu am unul mai bun. E 
uutomat, un rablă cu butoi, Vite-l! ȘI ce 
mai ai ? 
levul nu mai văzu nimie din contu- 
rurile obiectelor din cameră, Totul îi se 
părea nemărginit. lin haos fără început 
4 sfârșit. Nu putu îngăma mici o 


dar e cam rugă- 


mit, 
























tut său reţină. 

— Nu mai am vida dorinţă. Să mă 
iertaţi numai do gestul "meu „nebunesc, 
sopti resemnat. 

— Nare importanţă, Mai bine învă- 
țai latina decât să fac copilără. In clast 
sasea, nu te prind asemenea mofturi. ŞI 
țiu că eşti băiat deștept de alticl. 

— Mi-am distrus vihttorul ! Mi-am ră- 
tăcit minţile ! 

- N'avea nici o grijă. Fleacuri, la- 
vață, latina. Şi se înareptă spre ușă. Plea- 
că acum, îţi spun, şi învață latina, aceen- 
tuf Carpius, plictisit. 

Cu un câine bătut. Teodoride păși 
sovăelnie, spre uşă, O deschise fără să-şi 





ma. At meu 1 seta în 
grădină. y 


„eta a ni si 


tea Dana în Sa a : 


i 


















de AURE 


— Voiu expune și o parte din cele 

făcute ln comandă care acum se află 

mea de pe la proprietarii lor. Mi-au promis să mi 
A le împrumute, 


e i — Teze frumos, Abia acum înțeleg 
ce făceni bu până seara târziu, când te 


i eroe și 


ă Sri Au ureni în mansardă. Și abia acum îmi 
„pentru su sto explic ce-au însemnat cele două lăzi, 
împma "E pi „pe care le-ai wcat sus, fără să-mi a- 


_văți conținutul, şi tot acum ce însem- 
anu pachetele en care dădeai fuga în 
pod. Dar un lucru. Cine ţi-a făcut ra- 

că după câte știu, nimeni n'a ve: 

nit ln tine şi îlici nu-mi pot închipui de 

unde ai fi luat tu atâta amar de bani 

fi cerut înrâmarea aşa de fru- 

a tablourilor. 

— Le-am făcut eu. Când oboseam și 
nu mai puteam lucra în pictură 

— Talhar încă odată! Abia acum pri- 
cep de ce-mi lipseau două ierni de când 
sântem căsătoriți, tocmai lemnele cele 
mai frumoase pe care nu mă îndurau 
să le tai pentru foc. 


. 






































Faţa îi era mai îmbujorată decât ari- 
când, ochii îi erau un rostogol de vise, 
iar buzele chemare de cireaşă ră 

ț coaptă. 
" Acelaș tu venise pentru a doua oară EI a înțeles-o. 
e Dar dupăce gândi un ă A luat-o în brațe si-a coborit întru 
3 ugă. 
so vinzi. Și-așa e desculță. S'au trezat vineri dimineață. 
de ciorapi de My avea cosițele despletite şi semă- 
na unei Iele proaspăt ieșită din scor- 
jul lui să roșească bura ascunsă în miez de pădure, Oni- 
acela „tu“ al reproșului sim avea cravată totuși lu gât, dar 
tor. Când îşi reveni, îi zise: simțea o foame de lup hăituit, şi-ar fi 
Aici îs o serie de bustur. fumat zeci de țigări, una după alta. 
ăcuț pe Alecsandri, Emin: —  Talhar mic, mi-ai furat fraga. 
b — Vină să ţi-o dau înapoi. 
— Nu vin, că-mi mai ici una. 
guler Au det 
Un sănătos s'a rostogo- 





ce crezi tu că nu mă pot 
udiul acela? Tu, șme- 


Și unde tîncep marile necazuri 











In pagina doua a unui mare cotidian 
din Capitală şi uitat de Onisim pe ma- 
să, My, îmbujorată la față citi: 

Expoziţia dela Cernăuţi a talentatu- 
lui pictor Onisim Vultor s'a închis, în 
sffurșit, după a doua prelungire de zec, 
zile solicitată de public şi presă. 

Incă din primele zile majoritatea lu- 
crărilor expuse purtau fișa „reţinut“ 
Au rămas nevândute numai o pânză 
şi un studiu, bust, în lemn, dar și acc- 
lea reţinute de autor. 

Până și statuia ţărancei cu coşul pi: 
cap a fost vândută, cu toate că auto- 
Tul zicea că ține la ca mai mult decit 


I unei comete peste 
Când sau desmeti- 
j ă cu mâna 
a unui bust ne- 
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ul în fața furtunii 


L TUDOR 


căii, Deşi dânsul nu schimbase nimic 
din atitudinea lui de mai înainte, My 

totuşi o tinghereală neințelea- 
« faţa lui. 

'Simţea că este prea mică în faţa a- 
cestui titan. 

Ar fi vrut să i-o spună și lui. Dar nu 
ştiau cum să înceapă vorbi. De fapt dis- 
cataseră multe probleme în ultima 
văeme, EI trebuia să-și continue nea 
părat studiile. Aceasta mu me putea 


taee decât la Bucuresti. Și cum ei nu-i 
ar fi 


sa Viața prea tumultuoasă, 
t să rămână împreună cu 
„iar fi trebuit să se despartă 
tăt întervalul de timp cât vor fi durat 
die. Se vor vedea nu mai în va- 
canțe, care, spre bucuria amândurora, 
dupau trei luni vara, iar de Crăciun si 
dă Paști aproape câte-o lună 


i aveau destui acum. Primul lu 
că ce l-au făcut a fost 


cumpărarea 
ui cadou pentru părinții 





de 








ci. Câte un 
castum întreg, ca să poată veni și dân 
„illa expoziţie în haine noi 

4 l-a întrebat într'o doară: 

'Talharule, la bătrânii tăi nu pân 

deşti de loc? 

tunci e], cu toute că-i plăcea mult 
să zică „talharule“ i-a răspuns aproa- 
pămâniat că nu are părinți, şi că dacă 
acăştia mai trăese atunci nu vrea să-i 
știb așa cum nu vroiau să-l ştie dânșii 


atămei când el era încă elev. 
y n'a mai insistat, deşi i-ar fi venit 
să întrebe de ce sa întors în două 


râbduri tare supărat dela 









expoziție 


Nu-i venă ei Să creadă nici în ruptul 
capului CE îndrugase dânsul ca so 
împuce. A tăcut totuși. Aşa cum 
cuse atunci, 

L Un junghiu a făcut-o să se razeme 
e pat, 

Un junghiu ? 

Da 

Un junghiu foarte puternic, 

Paţa s'a iluminat dintr'odată gi, gă- 
[âund din greu, a început să urce spre 
în nsardă. 

Acum nu-i mai era oprită intrarea, 
da din obișnuință, nu ini intrase din 
joi. ceu atât de frumoasă, 

Î Cind a ajuns dus, sit uitat miraţi 
upul la altul. EI purta şorț alb și avea 
ÎN mână un penel și o paletă. Pe buze 
îi mai stăruia frugmentul de cântec 
ră nefredonat. Ă 

Talharule scumpi 


Că 
Ă 











Ş Iți aduc o bucurie. ş 
+— Spune iute, Si 
Nu vezi că-s obasită fi ip 
EI a înţeles-o, şi ca, ai în Joia 
pieziua expoziției, a lunţ-o în braţe. 
1 dus-o într'o; fugă jos, i 
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Duminică, 27 Bebruarie 1044 





Pe fațu lui incremenise soarele. 
Pe feţele amândurora îneretpemigea 
câte un soare. 

Onisim izbuti să zică 

— Tu mamă, eu țată? 

Ea dete, umilă, din a tim, . 
din ochi izvoiră două mărgele mul — 
lucitoare x 7 

My, cin: are să-i 





SPUnă  rrezareei 





singură 

Cred că se va bucura 
dar mai puţin decât 

1 să pur 

w făcu a ni 


nicuța 





im 
A poi 


râseră impreu 
su se simţi odihnită 
prinsu' arune 


și scaun 








Toamna «ru blânc 
țime de bogății 
grele de roadă ale pr dinilor y 
rumb, curtofi si alti 

My robotea fe 





Acită pn li 
primind cu bucuri, 


încărcate cu 





crescânt 


powe 





cau depe « 
BOTul mi Șă 
Era mândră în special filnăcă me 
simțea că roada n'o Să-i încapă în b 
ciuri, hambare și poduri, şi crede 
Onisim văzând atâta bogăție, îşi 


amana Cu un an plecarea la Bucures 
Dar ziua plecării sosi, si My î caz 
duse pe Onisim la gară 





Stăteau alături pe capra căruțe. 

Intr'un timp lui Onisim i se păru că 
My vrea să-i vorbească. 

Predona şi, ca pentru 
vorba şi gândul, tăcu 

O pală de vânt îi înfioră pe amân- 
dai şi dânsa, pentru a curma tăcerea, 
spuse: 

— Tu, vezi să nu răceşti, Știi cât de 
sensibil ești în boale, 

EI nu-i raspunse. | 
ce iar fi putut spune? Că-i mulțumește 
pentru sfaturi? Că-i le va urma? 

Astea toate erau dela sine înțeles 

Ajunseră la g 

Pe imensul peron în forfota  acees 
dă oameni şi lumini, el îi arătă un loe 
cu aproximație. 

— Aici mi-ai spus 
mer, Aber nicht gut“ 

My se lipi de dânsul, cu și când ar 
fi vrut prin gestul ei să-l oprească. 

Tăcură din nou, şi clipele li se pă 
reau ani, ani grei și lungi de despărțire. 


„(Continuare în pag. 6-a) 


ariza 


a-i faw 


urma urmelor 











„in. îmmer, f- 
















inse silabisind 


x portbiletui, 
— Trebuie să achit 
E de let unui prieten și era cât pe cu 


Piele ale porthiletului elegant, 


în D-Lor. p 





veni. în discuţie, unul din călătorii da lân- 
gă femeie. Doi minuţ, i 

Tăzârul răsfo! enervat, hârtia din 
învelitoare, dar nu află ce-i trebui Ne- 
căjit, o arsmcă în căptuşala hninei şi dădu 
asalt buzunarelor de pe şolduri, 

— Tocmai acum nu-mi găsese banii, 
ge tânvui dânsul, scociorându-le nfundul, 
pu ochii fix: şi lucitori. Ce dracul. Nu pu- 
tei w-vosstră să-mi împrumutați careva 
o mie de Iri ? Vi-i nestitui imediat. 

Pentrucă întrebarea, rostită tuturor, 
se adresa mai mult lui Șerban Spătaru, 
acesta își exprimă regretul de a nu-i pu- 
tea satisface cerereu, căci n'avea la el o 
sumă așa de tare, 

— Imprumutându-ini D-Ta, 6 rugă u- 
tunei pe femeie, cu intiniitate. Ții îna- 
polez cum mă Întore. 

















ui mu se lisă apin 
du-sa de dăusa, îi prins? prieteneşte min 
şi-l spuse cu convinarre : 
— Uiste dacă te temi, ia zălog pache- 
tul de pe poliţă. Pe urmă nu-l restitui, Pa 
“ce mai mult decât o mie de lei. Crede-mă. 
Cu toată garanția ofenită, rusonică 
Tămase mai departe cu inima de pintră 
„Nu înțelegea romiineşte, sau se temea să 
muri erară și celdalți imprunhituri si ca să 
deposedală ? "Tânărul n'avea timp 
să se gândeaseă ln ceilalți, Nici nu-l înte- 
vesiu, Ensistă să-i doie lui. 
i — Ajotă-mă, că am să-ți rămân 
cunoscător. 
Cum tocmai în vremeul aceea  fluerul 
Ru străpunse iar liniştea apă- 
t de afară, anunțând o nouă înnin- 
e În necunoscut, vecinul, cure inaj înulâ 
: întervenise în discuție, puse şi el cuvânt 
n pe lingă femeie, în rusește, Eu mar 
cedat nic: de astă dată, dar pentrucă 
"iu o priviau mal multe, perechi de 
bă inendrați în zâmbete usturătoure, ple 
ESă capul iși scoasă batista, Das 
iriie de culoarea azurului şi du-" 
„de mit multe ori în laturile ei 
he, cum fac negustorii cu pă- 
i-o întinse, Străinul o a 
> degetelor și, devromece 
din nou legăturile 
e afară. 


re 





vontruntă medalionul fir. 


nul sări, ea ars, în picioare, își 
a în cap şi. vârând mâna hai- 


datorie de o Ă 
să dur, însă, nu era nime, Pământul chiftea 


zise dănsul, răstoina compartimente) e 


Spâtru Călătorese pentru întâia dată pe 
î Hnin aceasta Poatn te informezi Dtu de- 


>= Nu ste mult, nu stei mult, inter: 





de TRAIAN 


de apă ca Isgunele din primele zile ale 
Bibliei, Sub cerul murdar şi ceţos nu se 


Ozze stă mult trenul lu Criva ? Am  Vedeau decât zările cenușii cu pânzele pu- 
Să mă scobor ? trede. : $ 
— Nu ştiu, dădu ' din umeri Șerban Priuzându-se de ultimul pai al spera! 


ței, femeta porni după hârtie de-a lungul 
vagoanelor. Reveni din expediție abia în- 
1riun târziu, albi ca varul și cu buzele tre 
murânde. Cum își reluă locul de pe bancă, 
începu să plângă în hohote, cu după mort. 
Oamenii strânşi în jur, în loc s'o console 
ze rădeau în gura mare, de îi se scutura 
Carnea. 

In timpul acesta unul din chef de a- 
lături, umintindu-pi de amanetul rămas pe 
scândura de deasupra, s'a oferit să-l des- 
facă încet și cu bagare de seamă. Pe când 
î deshăma de aţa legată în ochiuri, Îi 
chestlona mereu pe ceilalți, ce cred despre 
conținutul pachetului. E mătasă îm prăzăn 
tă cu flori pentru rochie de seară, e să- 
viciu de cafea neagră cu porțelanul trars- 
parent ca pergamentul sau mărunțișuri 
ulimentare pentru gusturi rafinate. 

Na fost nici una, nici alta, ci doi d 
toi negri şi zburliţi, care, văzând platoul 
coliviei descoperit, tâsniră afară prin. : 
voastră, miorlăind urit si înfricogat. 
din jur îşi ficură cruci pravoslavnice „și 
po urmă izbucniră în râs şi mai grozay eu 
mui înainte. La sfârșit îşi ocupară locuri: 
părăsite, mulțumiți c'au văzut minune în 
re Şi că au ce povesti acasă o săptămâni 
bătută. Păgubaşa în schimb, convinsă kă 
bocetul ei nu va înduioşa pe nime determn 
nându-l să anunțe poliția, renunţă la vor 
şi continuă să plângă încet şi mocnit, sea 
oral cu durerea neînţeleasă, 

) In timpul acesta afară vremea amie- 
uinţe inr să se schimbe. Cerul îşi scobori- 
se sforile cu rufe atit de jos de-l puteai 
ajunge en bățul, Pe deasupra vagoanelor 
nourii treceau în involburări mari şi vinele 
uta să-si Spargă burduturile cu apă şi 
să-şi verse conținutul în puhoaie necruță- 


bi 


vor stăvili avântul. Singura porțiune în, 
care Sar fi expus ploii, exu doar distanța 
dela gară până la trăsură. Acensta, însă, 
echivala eu nimica toată, căci pe urmă se 
va uşeza comod sub basmaua capotei, îi 
ve înveli picioarele într'o pătură mo 
de conte din cine ştie ce cetate afumată, 
Das, în debinitiv, chiar dacă sur tranap 
ta, dela Larga până In Verzeşti, într'o c 
muță de felul eslor ce circulau pe drum 
le desfundate de țară, de ce și-ar yifon 
romantismul visurilor de aur ? Draposti 
doar nu-i condiționată de echipagii Iu 
se şi viziţiă îmbrăcaţi în pelerine de cio ll 
ci de reciprocitate, Atunci de ce să-i ci 
cadru de operetă ? 


FI 

























































„Pe când îmipleteu tâna unor asemenea 
sânduri, umenii își detronară bagajele de 
pe poliţă, pregătindu-se pentru Larda. 
Serban Spătaru îŞi verihcă şi el avutul din 
servibtă şi pentrucă-şi dădea seama că se 
apropie de izvoarele bucuriei, simți de 


dată Gă-I nivălegte tot sângele obraz fă Taină 
că pistoanele de pe tâmple Iuersază cu 


CANTEMIR 


A 
țin nevoia să facă un efort, începu să sa 
Plimbe de-a Jungul vagonulul. ln gând îi 
isaltară zeci de întrebări chinuitoare. Cău 











tă să le sufle putul păpădie peste gardul 
nepâsirii şi să mu răspundă la mici una 
tocmui faptul că le lisa ned cate, îl ne- 
mulțurmia, edelia mai mult, 
era dc are de triumf i-au 
ridicat preamurtivii ii şi cum se va fa- 


telege cu dânșii în discuţie, căci el de ru 
să habar m'are 
IL ultima, problemă insistă mai puțin 
Se gândi că are le servinseă Tamara 
1, Mai multă grijă inspira, 
dal Ducă atitudinea părinților 
ei va fi ostili, ca o tută de măcies 
rită din prosopul unei peluze, ce tre- 
u fucă ? Să persiste în atmofera ace- 
încărcată ibilă, sau să plece 








drept interp 
15 ce 






eg 






imediat 7 să nu astepte învi- 
taţii specia „şi încalțe goloșii la pri 
mul avertisment. Dar pentru a-l determinu 


să plece cu proximul tren, Î va ajunge 
Şi-o utitudine in0iferentă, necum una țe 


poasă, Din politeță faţă de cânsul şi din 
considerație faţa de Tamara „nu crede că 
20 Vor purta prost, că-și Va arăta dinţii, 


Celelalte chestiuni le lăsă în suspen- 
SI, căci trenul îi schimbă ginele. Ajuns 
în dreptul macazelor, înceru & hurduca de 
parcă ar fi mâcinat pietre, Pe urmă păşi 
mărunt şi lin, i ca roțile să mai supghi- 
e. Studentul scobori gi-gi aruncă ochii pe 
fruntea gării-Medveja. 
aici Larga ? întrebă pe con- 
ductor care atunci se pregătiu să facă 
semn ekberator, cu mâna, pentru continu- 








drev drumului. 
— Nu, domnule. Gara proximă. 
Apoi adăugă suplimentar, oarecum 


îndienat că se găseşte cineva care să nu 
poată face distincţie între o haltă şi gară. 
— Doar n'o fi Lurga pocită ca asta ! 
Intr'adevăr, nici, Șerban Spătaru nu 
putea crede aşa ceva, Că s'a dat totuşi jos, 
pentrucă nu cunoaște topografin 
su inforneze. Pe wr- 
i 





clu raţiunii, justiţi 
u nându-ți ş'o deslegi ulterior, 

i n'o mal cunoşti niciodată. Astfel î 
se întâmplă acum Și iui. i 

Uncă din nou treptele vaganului. 
Sus, în enpul lor, se opri să treacă în re 
vistă para, pe care o crezuse Larga im- 
piegutul de miscare eu talperul roşu în 





cap, numai când trenul e pe linie, docarul ! 


cv esi înalți şi pietroți așteptână pe câ- 
neve cae n'a mai venit ș? drumul ce tăta 
câmpia în două, scoborind undeva depar= 
te, după den. Drecură mai spre capăt Şi 
cei trei plopi dih dreptul cantonului şi a- 
pol câtmplile se uştermură şi întinse şi 
monotâne, fără urme de aşezări omenesti, 
fără suflet de om. 

Ie Larga, în pințu din spatele gării, 
biriatăi msaltară călătorii mulgânăurle le 









de din mână și invitându-i să in loc 
uri cu pi roasă şi arcurile blegi. 

aveau „balgliurele“ încărcate, por- 
a drum eu poenete de bici şi vorbe 


în Ă 
Cei 












ban Spătaru căută pe Tamara, dar 
mu er, Chipul ei diafan dispăruse 
visului încălzit le înimă şi acum 
zădermie îi ndulmeci urmele 
DRE babă de pui « 
ți, cu buza de jos spânzurândă. Câne 
vehicol de piață, vizitiul nu-i 
merea. De ce, n'a putut în- 
erau făcute în lim- 


în 4 













argpumentări, insistă să 
din” nou motiveie 





Fiindcă $ : se incăpățină să mu. 
priceapa ee-l spune omul de pe Capră, um 
catățean se îndură de 1 je traduse * 

zi 






câ nu poate mere, că-i dipartă 

i drumu rău 
Cum departe 

Patru kilometr 

mul cât de prost ș 

i tot îl 


se țări Serban Spă 
departe ? Fie dr= 
patm Kilometri într'e 


taru 








Oamenii îi explică că mu sunt patru 
kilometri, ci de patru ari patru. Patru Îi- 
lomeţri se intind deln Medveja până a 
Verzaști, nu dedică, 

In iezerile din sufletul studențului că- 
zură phetre grele. Bucuritle de plină sudime- 
cari se îndoliară ca o elevă în uniformă. de: 
rigoare. Momentan nu se măi gândia |n 
distanțe multiplicată de realitate, ci mu 
mai la faptul că Tamara Îl mințise. Ii spu- 
see că dela geră până'n sat nu sunt decăt 
patru chilometri, lar adevărul eră altul 
Ipoteza c'ar fi trebuit să scoboare la Med- 
veju, de unde distanța corespunde iînfor- 
maţiilor Tamarti, nu o putea susține. EX 
singur, în Iunie, î-a scos biet până la Laz 
ga. Deci Tamara se dă jos tot alei 
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Ce-o determinat-o să-l minte, râmă= 
ne-a enigmă. 

Poate a intenfionut din nou să-i cân- 
tăriască devotamentul şi să convingă de 
buna lui calitate, De-a gândit în felul gem 
stu să-i analizeze sentimentele, rău a fă- 
cut. Ar admite alte dodesupturi. Asta, în- 
să, mu. Ar admite să-l fi mințit pentru n 
nu-i descoperi un trecut ea prea puțini SE 
prea reduși lauri, Ar admite să-l îi minţit 
pentru a evita furtună părintească, sie aă- 
mite, în definitiv, orice, numa) asta nu, 

Dar la urma urmei, cîne ştie dacă nu 
chiar aceste sunt adevărurăe pure pentru 
rare Memura a alunecat şi căzut pe mar 
xineu conduitei. In usemenea împrejurări, 
insă, era mult mi cavalereşte să-l 
la timp de toate, nu să-l facă să se 
că dela poartă. Mare prost a fost 
lăsat ademenit de cireșele unor vorbe 
runcate. întâmplare şi acum, când să 
simtă cerceii intre degete, crengile. 
de nu-i mai permit ascensiunea 

Un cefarist care fusese marter 
cuţia dintre ei şi birjur,  văzânăusl 
orientat, căută săi ridice zăbronicul d 
gânduri, explicându-i că deşi până ln Ver 
zeşti distanța-i mare, tetuşi p ărra 
din pădure ar putea să tafe câți 
metri. Şoseaua înconjură, 
poteca duce de-a dreptul. 

— Dacă mergi repede, 
acolo, completă omul în un 
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ee 

























































ună-două, Voi veni 
(nuca Crăciunu- 
tare mi se 


seşti prea tare, Și... 
“de auzit. Trenul 
'moților fu mai pu- 














ochi şi aisculsă 
Iară tru tot 
i Si Dar 


a 
care tu acolo Îl. 


ton. 

My ora bine dispusă și arăta par'ca 
mai tânără şi mel vioaie decât inainte. 
Dimpotrivă, se urătă glumeaţă și cântă 


p „In pinnină câteva fragmente de opere > 
sit adăugă asi | 


Toată asistența era încântută, 

Nasii, foști colegi de liceu ai lui Onl- 
shn, se gândieră să-i facă o surpriză 
„plăcută şi-i arătară o colecţie de foto. 
_ urufii, reproduceri după tablourile si 

buturile lui, 

A doua zi se apucă de muncă şi cu 
îndemânare multă dar și cu noi puteri 





de muncă, izbuti să cioplească până Ju 
plecare un studiu unde simboliza înge- 
rul luminii în zbor peste întunericul 
oamenilor. 

Era vo miniatură foarte izbutită şi 
lui îi plăcu într'atât, încât o luă ln Bu- 
cureşti, unde a avut norocul să pice 
tocmai într'o Duminică, pe înserat. 

“Când s'a dus acasă, a aflat că fosta 
gazdă s'a mutat lăsându-i camera aşa 










plecare și botezul avu loc de Sfânțul - 






. 


usese la plecare, Era subchiria, 
ir toată regula, la o tânără vă- 
venită din provincie. 
melomană, obisnuia să-i 
pianul, cumpărat de o 
, toată ziulica, incât până noap- 
târziu nu putea nici măcar să ci- 
ă notițele lunte la muzele sau la 






PI 










„duvă 








Intro zi îşi puneme în gând să râ- 
"mână acasă. Era înaintea Paştelor si 
| trebuia sii-gt sistematizeze materialul 


ea, 
| Dermi până târziu și când se sculă 
“avu senzația că va trece printr'o fur- 
. 


> Capul îl cam durea pentrucă seara 
petrecuse la un restaurant impreu- 

să cu câțiva colegi ce plecau chiar în 
a zi în vacanța, asa că dădu vina pe 
uth-ul consumat peste socoteală, 

"Se apucă de lucru cu nădejde, şi ln 
iază leşi să in o gustare la un birt 
mie din vecinătate. Mai aveu 
e puțin, si a doua zi dimineata 
a să ja din nou drumul Cernăuţi 












Dar după întoarcere nu mai putu u- 
aproape de loc, 

Pianul suna strident si avea sensa- 
că notele lovesc cu niste eiocănase 
ziduri. Mai târziu se înfurie 
ură. și ieși. 

în loc să cobcare, cum ar fi fă- 
t în Alte dăţi, se gândi că ur face 
e să-şi avertizeze stăpâna ca măcar 
a Să-l lase în pace, pentrucă dânsul 
nționa cu tot dinadinsul să plece, 
"Dup multă stăruință, manifestată 
prin îndelungi sunări și ciocănituri la 
intrare, încăgă ta pianistă se arată, 


pente 


în sfârșit la ușă” într'un neglije cam, 
fiiareat, cu buzele proaspăt înro- 








N'a mai plouat, de-atăta soare 
ciuta si-ar bea ochii, dur moare, 
Doumne, ne-ai uitat și să nu Te mire 


că şi morților li-e sete "n cimitire... 


N'a mai plouat, de când na bei plouat 
laptele cucutei amar a secat, 

pre — singurul nor au căzut peste sat 

dar şi ele sperinate din nou un zburat. 


De 
oamenii Și moi lor 
mâinile străvezii nus 
şi ochii ne dor de ută 

sai plouat, pomi 


riudlăcinile 
albe s 


i; plasui 





Dom 


n'a mai plouat 
au uitat, 

mai închină 

i lumină. 


ju rămas goi 
irso m noi 
uscat 































dor albi de pe hat, 


te-am chemat 
le s'au uscat, 
noastre de mâine 


Pi BOR: au tauru 





zi lăsând, „ca amintire“, studiul din 







şite, si cu o tigare ap 
cheregte în colțul din 
A! Câtă plăcere! 
domnul student Vultur în 
face cinstea unei vizite! 
jena. Abia acum a oră 
nici nu mai știu din ce 
apucat să cânt la pian. Poate te ă 
“ora că sunt în ti : ste te MI R 
Cu toate că-i venea so nă 
ue atăpâni și întră Dă loci 
Fu servit cu prăjituri 
meuțh, pe urmă se imp; 
că gazda nu « prea băt 
ta o zi de intârzirre 
tru a o „consola“ 
Dânsa nu-i d; 





si „niţel“ elage 
u gândit 





şi-ar 








în Bucure i 


ădu prea mut p 


Bândire Aduse două cafeluțe + ita 
bile, și dupăce Onisim sorbi una 
rindu-și bu 


i se oferi păi ghici 
Apoi făcură imp 


și fu nevoit să 









câteva pasent 


e din complezenţ 











un „toci,, interm i, Termină lam, 
tabi), pierzând jecul mai mult de 
scolă roate. 

Pe nesimţite după amiază 4 
Onisim se simţi vbl i-si 


gazda la un cinematog 

Filmul era reușit și hotăriră 
petreacă restul timpului 
la un restaurant dir 
lor, 

Când se sfârşi cheful, în m d 
noapte, au pornit, tat impreună 
E o invită si-i 





vecinătate 


arătă lucrările, câte 








schițe un tableu în ulei studiul luat 
dela Cernăuţi, şi încă un altul abij 
inceput 

Fu, sub pretext că vrea să-i rate 
câteva lucrări „de debut în peniţ 
îl învătă din nou la dânsa, și când" On 





sim trecu pragul, ap ape în zor 
simți ceva nelămurit, ca un fel de pri 
busire, 
In loc de lucrări de debut nu obatr ă 
că doamna Mary l-a servit cu putin sa- 
lam rece, şi neprevederea îl făcu 55 
rămână până dimineață în ospeție, 
„Dela o vreme, formele gazdei i 
părură atractive, începu să-i facă deci 
complimente, pe urmă ca din gresali 
o sărută, şi remarcă faptul că dumnea- 
ei rosise de 
îi Y 


re, au apărut două pete rogietice d 
culoare naturală 

Lumina zilei i-a surprins jucându-se 
de-a furatul sărutului si Onisim 
pretext că are o întâlnire urgentă p 
care merge s'o amâne, trimise dela ce 
mai apropiat oficiu postal o teleeramă 
la Cernăuți, cu următorul text 


sul 


„Studiu nenrevăzut reține vin ge 
pasti Sărutări“, 
Sia întors de grabă să-si continut 


jocul, 

De Paști a mai trimis o telegramă 
acasă, și în scrisoarea recomandată ce 
a expediat-o, chiar în ziua Invierii, î 
seris că are de gând să se mute odată 
cu Sfântul Gheorghe în altă parte, ce- 
rând ca să nu i se mai trimeată rân- 
duri pe vechea adresă, ci la un prieten. 

La examene a rămas restanțier, si 
sub pretext că vrea să se specializeza 
ta materiile restantiere. a rămas și tou- 
tă vacanta de vară petrecând-o cu Ma- 
ry, care i se părea, în fiecare diminea- 
ță. mai tânără decât oricând și care i 
înebunea cu gusturile ci eșite din co- 
mun. i 

Petrecu şi câteva zile la moşia vi, în 
apropierea Bucureştilor. 

Intr'o zi, cam la sfârșitul verii, Ma- 
ry îi propuse să se căsătorească, FI 
nu-i spusese niciodată că este căsătorit 
și că are și un copil. 

Când i-a spus, dânsa a fost guta-gata 
să leşine, i 

Apoi i-a cerut să se mute, pentrucă 
prea vorbeau vecinele pe socoteala lor, 
şi Onisim Vultur se mută chiar n doua 



















Ă 
] 








si 


aim, o poartă scârțăind, o 





scoțând apă, unecântec de flăcău, ori 
un hămăit de câine păzitor de avut, ca 
altă dată. 

Şi dacă ar fifost numai atâta.... dar 
aopțile învățătoarei Ecaterina Răzeșu 
erau nopți albe inghirlăndate de bobi- 
tele argintii ale lacrimelor, presărate 
pe fiece rânduleț primit de dincolo de 
Prut, dela soțul ei Mihai, tot învățător 
și locotenent în rezervă, pe care cotro- 
pirea căpcăunilor roșii îl găsise concen- 
trat într'un regiment de vânători mol- 
doveni. VA 
Dar lucrurile care-i aminteau de Mi- 
bai?!... Toate, toate purtau umezeala 
parfumului desnădejdei pre: 


că va fi del i 
d fra 


printre lucrurile 
De fiecare dată, când termina uiti- 
mul petec de hârtie, Ecaterina cădea 
într'o amorțeală, soră cu moartea din 
care n'o deșteptau, decât ţipetele lui 
Arcadie, care deșteptat — din cine ştie 
ce motive — nu găsea brațele deschise, 
de altă dată ale lui tăticul, nici ale mami 
chit. de care avea nevoie cu toți cei 
trei ani ce şi-i purta copăcel printre 
lacrimele mamei şi jucăriile dela „tăti- 
cul“, cum îi spunea mama în fiecare 
seară, 

Nu trecuseră nici două luni și din 
toată agoniseala lor nu mai rămăsese 
decât ea. Arcadie și casa. 

— Se duseră toate cu Mihai şi cu 
nii — gândi ea amintindu-și de 
vorbele tăinuite cu câte o femee, sin- 
gură tot ca ea. 

Asa treceau nopţile şi apoi zileie îne- 
> de vestea adusă în șoaptă, dela 
ridicat 































ăi I la ureche, căn Grimăneşti a 
j t Gheorghe al Vădanei şi în- 


EEE EI FE E == de 


incepuse de cu seară să hingă. Şi servitor la ea. -— Păştea oile şi vitele. 
“mingea. Ningea mereu, de par'că 
vărsa Dumnezeu întreaga mă- 
mie asupra acestui sat de moldo- Acu sântei 


are i auzea un strigăt de ve- Sau Zi 
Bate, e Bania piata gândi învăţătoarea Ecaterina 


— Acesta-i spusese : i, 
— Tovarăşă Catia, ce mai faci?... 
m unu" ca și ălălant. Tot a- 
la fel mâncăm. Muncă faci 


veni, şi destul de pedepsit. tât și tot ! A i 
Chinurile Ecaterinei Rzeşu înce- tu, muncă fac şi eu. Ce știm fiecare. 
pesu, însă, abia noaptea, când cu pri- Şi-i râsese în nas. Y 
mele firișoare E tele cobori Aceste le învățase de când era „0013 
peste s e mormânt, în  somolist' — așa parcă-i auzise vol” 
e Sak aibe atei bind, nici ea nu știa ce sunt astia — 


Răzeșu, 
fiindcă altă dată nu știa nici vorbi și-și 
şterse lacrimale înainte de deschise ușa 

De fiecare dată când era chemată la 
comitet, i-se perindau prin față golu- 
rile Siberiei şi agenții roșii ce vor s'0 
maltrateze la fiece pas. Deaceea ruta 
zidurile şcolii, ale casei, v iconița 
Maicii Domnului sub piept şi sărută co- 
pilul și apoi, cu pași nesiguri, porni 
ținându-l de mână, 

— Cel puţin să-l am pe ei — gândea 
ea şi în spatele-i gârbov de greutatea, 
durerilor trecea, cu pașii tremurână 
spre casa groazei, casa chinurilor ei 
sufletești, 

Şi spaima era de fiecare dată ace 
eaşi, cu toate că întotdeauna nu Fusese 
chemată decât pentru a-i da scrisorile 
lui Mihai pe care le citea întâiu Iţie 
Srui,, fostul ei clev, care acuma era 
“mul NRVD.-ului în sat, care-i spuneă, 
de fiecare dată, umenințător: 

_— Să nu te căieşti dija, tovarăşă Cao 
tia, că primeşti așa scrisori dila un așa 
mujic ca Mihai. 

După liecare scrisoare venea această 
formulă, pe care învăţătoarea  Ecate- 
rina Răzeșu o "'nvățase pe de rost si 
tremura ori de câte ori îşi aducea a- 
minte de ea. Ar fi voit să se lipsească 
de veştile dela Mihai, decât să suporte 
amenințarea jidovului, pe care-l învă: 
țase să-şi șteargă nasul, să citească și 
să socotească. Dar veștile veneau me- 
reu Şi încă în termenul atât de optiz 

în ât nici ea nu mai știa ce să 
eadă. Fiecare bucurie desprinsă 






















“începuse cu. T Ş ă 
de cuvintele îui Mihai, ia i pigotă 
soare: i 

— ln curând ne vom vedea“,,, 


Trăia cu această speranță. 


Ceasul bătuse miezul nopţii. a 
delele trase și paltonul în Ei 
ip să nu se vadă lumina, Eca- 

na presăra lacrimi Î- 
mele amintiri ale lui Mihai. E 
_Incercările făcute pentru repatriere 
vămăseseră fără nici un rezultat. Ele 
ji măriseră groaza de Siberia. Ştia tot 


Satul că nu putuse să obțină aprobare 
li era teamă de o nouă întâlnire cu 


Ițic Strui, care nu ar fi cruţat-o și i-ar 
E Adu aminte de eșecul cu repatric- 
„Tcate speranțele şi le legase de ul- 
tima scrisoare a soțului, în care-i spu- 
nea „în curând ne vom vedea; vom 
ciocni ouă roșii“, Nu ştia în ce înțele= 
să le ia: s el să vină, ori va 












Bucovina literară 





ț 





fumul rămânea pe jos, semn că va fi o 
vreme linis cu fulgi mari ca cea din 
noaptea Crăciunului, dar peste noapte 
isbuenise un viscol atât de puternice 
încât smulsese o bucată de pe acoperi- 
șul casei. Ecaterina auzise, Nu ieşise 
însă. Acum se temea de propria-i um- 
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și întunericul îi înghiți complet, = 
tul copilului fu înăbușit de frică și târ- 
ziu îl simți abia mişcână. ș E 

Noaptea de păcură, fără cer Si fără 
Arhanghel, o înghiți, iar casa rămase 
singură și goală, cu geamurile plân- 
gând după ecle două sufirte ce plecati, 
poate pentru totdeauna, în necunoseut. 











bră, dar să mai iese pe o asemenea 
v e și între asemenea oameni. Nici un câine nu plârse u pustiu. 
amurile tremurau înfricogate, po- Doar Crivăţul la tot mai sinistru 
3 reolea neputincioşi, iar por- peste casa goală, cu usa dasehisa Și 
tița sbea eu putere de parul porții  0grada pustie 
ce-o ierta îngăduitor. Ceasurile se îm 
propiau de ziuă, Uraganul era din ce 
în ce mai puternic și mai necruţător P O E Z | | 
Nu ştie nici Ecaterina pentru a câtea AI 
oară a sărutat fruntea albă și buzele îi E, 
fragede ale copilului, care dormea cu C ânt ec intern 
zâmbetul pe buze, sub  privegherea 
blândă a mamei. Cântec întern 
Stă pe marginea patului, cu mâini discut vârf de munte 
> parte și de alta a trupului lui Ar- locuri neștiuute f 
cadie și se gândeşte la Mihai, La L de ce te sbați sub stera ? 
când „voi ciocni ouă roşii“, la amenin= i Şi 
țările lui Strul şi la drumurile fără d Piatra ţi-a dat tăria 
întoareeri ale Siberiei moscovite. CR je: nța 
Saltă un colț dela perdea și privest lacrimi dimsneața 
în noapte. Afară e păcură. Crivăţu ur- ulburi. mărita 
| lă şi isbește peste tot. Cerul nu ma Otee. intern 


este, 
— Par că-i o noapte de apocalips — 
gândeşte Ecaterina, şi-şi îndreapta pa- 
| sii spre colţul de unde străjuiește Ar- 
hangheiul Mihail. 
Dar, se pare că Arhanghelul biruitor 
a plecat odată cu Dumnezeu și Cerul 
de pe aceste părți, cuprinse de groză- 
viile apocaliptice. Vântul șueră ca un 
rpe uriaș. Ferestrele tremură mai ta- 
re, iar pomii gem biciul dușman al vân- 
tului siberian. Ecaterina par'că simte 
casa tremurând din temelie. Aude încă 
o parte din acoperiș prăbuşindu-se. Ba 



















are impresia că pământul a început să 


se scufunde, 


— Hei!... aude desclușit o voce săl- 
batecă, în noapte șin marginea de js 
a. ușii loviturile de fier ale celui de afa- 


ră: poe, poc, 


„Copilul, speriat sare din somn, plân- 
care înge- 
nunchiată în fața icoanei, nu răspunde, 


ge, fuge în brațele mamei 


nu se mișcă... 
— Doamne..: 


sălta 
fară, 
|— Tata, mâma — îi spuse ea copi- 
lului care plângea mereu şi se ține pu- 
“ternic de mâna mamei. 
_ Loviturile se repetară mai violente 
Vântul isbea cu acecaș putere în tot ce 
întâlnea. Ecaterina Răzesu care, ca un 















fă să fie Mihai)... și 
pașii i-se îndreaptă în spre uşa care se 
puternic ia isbiturile celui de a- 

4 


pentru tine astern 
culeus de iarbă caldă, 
te dau să te mângăe 
mâini de oreadă 


NICODEM GLAD 


Lirism 
Ca atunci, 
Bate luna în fereşti 
Ca atună, 
Vântu-apleacă dor de tine 
Dinspre-albastre căi senine 


EI te cuulă — şi nu eşti, 
Ca atunci i 
Dorm hipnotic străzi pustii 

Ca atunci, 

Neguri albe se 


ridică — 


Ca atunci, 

De-ai apare colt de drum — 

Ca atunci, 

S'ar dprinde viaţă! Fire, 
Sar aprinde 'ntro privire 
Ce se singe 'ncet aoum... 

pm! 
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VORONEŢ 
Pe sub u streașinei cojoacă 
Ascunzi icoane ce se ă; 
La pasul tău, prin lan de grâu, 
Mioarele îți sar din brâu. 


In bâtă stai — în contrafort — 
peria anda în ae 

ci de sfinți și i, 
Prea fericite Voi 2 





Cu 'ntlorituri de arnăut 
Credința zeghe ţi-a crescut, 
ar florile de luna Mai | 


Pe tine scriu şi în câmpie 


veni armata desrobitoare a țării? 
Copilul dormea liniștit, cu mâinile 
puse sub cap. Ecaterina terminase tre- 


A tainelor caligrafie, 
Judecată: Iad și Rai. 


















mecanism ajunsese lângă ușe, tresări, 


„să vreo cinti gospodari de frunte: în A 
desmeticinându-se de abia acum, cână 


(ți a fost lovit cu pușca în față şi 


















































pat pe rană fostul primar; în Ba- cerea în revistă a tuturor itiri puse mâna pe zăvor. PAUL 
te a amintirilor = SI E STERIAN 
, : ali alpina po A ua îefatai de puţinele lucruri cei mai ră- gi, Dată muri Mihai? ii trecu ca un 
E E mai frumoasă. de la cel plecat, ger minte... şi pașii schițară o . . 
“ar „ Spunând că ce este de Cu ochii încă uzi se îndreptă spre War iere, când loviturile se re- 
poe eupaii câte mai câte pat şi depuse pe fruntea lui Arcadie, o PStAră fmai violente. OO CLOhICI 
ie ka terina, ai când  sămtare fierbinte, gândind ' la Mihai, a. tg dacă nu-i el? i 
, păru că a început uie, şi o dorește, de acolo, e că este Mihai, Gem sub năfrâmi de colb ti 





aceste părți, de a- Căci răsvrătitu-li-sa slova, A 
Că nimeni nu le mai întreabă 


Ce mai ştiu ele de Moldova. 


Prină uneori să glăsuiasoă 
cea Și spun — sdrobind uitarea — m 
n'o înțelese. Oui tențelege preuirea ? 

AS a Şi se oprește să le-asculte, 


Se-aud ndes din glas de Croniei 
Proarocini pentru mitemii: 

— Nu vremurile sânt sub oni, 
Ci bietul om sub curma vremii! 


te, din țara 



















ii în satul acesta 
cuminte de harnici moldoveni. 
În fiece noapte se făcea mai 
De mână cu 
le şi fe- 


” gospodari. 








- tommicib, aducând în fiecare număr eri, 
i mai serioasa contribuții pentru lămu- 
( virea și cunoașterea adevăratei reali- 
i ți românești transilvane. Elementele 
ive, care definesc atât de clar 
n istorie, oriunde s'ar produ- 
E „ce el, al unui neam, nu pot fi recoltate 
„de acolo, unde s'au produs. Aceste 
i „ fie că se află în adâncul pă- 
nu pot fi adunate prin tic- 

te prin surogate. 
pe care-l are publicația „As- 

seamă în vremile de 

humai adâncul pământului 
bi pentru noi și ne poate da 

este deosebit de mare, 
ierințele arheologice, istoriogra- 
ţa de fiecare zi a poporului, etc. 
gurele precizări care nu ne pot 
dimpotrivă, ne duc pe dn 
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€ se intitulează ultima lucrare a 

7 Cantemir, upărută sub e 
lui „Cernăuţi“ No, Lucr 
„Să scoată la Mimină folclor troromâr. 
modat în dialecțul fracțiunii rominesti 
aciuită sub poslele Muntelui Magpiare 
Textele prezintă import , nu numai dîn 
ci Si Iîngvistie, 
întrucât cuprind o serie de for Erauma- 
le şi cuvinte necunoscute care contri- 
oştințelor dinlectu- 

ă acun 


d-lui 
da Institutu- 
continui 


e titlul unei poezii, publicată de d 
Larion Postolache, în ultimul 
al revistei „Cronic . 
versari, S i 
cum numai Cuprir 
Atmr 
Și, într'aa, rudim 
putea înțel î 
Haţa cu adevărat 
| 7ră în noi tris ca roțile sub cap 
(| Ve spulberă: întrund metalice i rtună 
u acest final tulburător, to 
plitatea cu care 
„Vei aştepta răspu 


Că gândul ce te cheamă 
Dar pei pricepe atun 
SOGrea nede: 


„CU MURGUL PRIN BALADA“ 


___ poezie plină de 0 liniștită muzica- 
litate Tăuntrică şi solemnă ca o .conte- 


în “co ățile de mun- 
exploatarea lemnului, re 
3 propes „de i 


care moțul are 


faţa de 
i find de instin 


Constituie cu adevărat o trecere n lui, uz 
tă prin penumbrela tăcute ale ne 

părului din vremi 
Chi 7 


NASAUDENE“ 
» Sub direcţia d-lui B. 


Mboțărită şi may lămurită. 
îi Roastre, în totalitatea ci, îmbra- 

le mai variate aspecte, fir 
d mhificaţii istorica 
ă cadă în patimi, cum publi- 
"dintre vecinii noștri. E atâta 


V. Copilu-Cheatră 
vanate aspecte 


vireacu a căună o 
fruct păducre 
mer de lână în Şurt 


pg. 9. 


îu-și. uh nas cât te 
(Viaţa lângă cer, 


de când te cunase. La masă, pâc, păe. A- 
fară pâc, pâc. In pat pâc, pâc. ală mie că 
nu citeşti și evamghefia cu pipa în gură 
(Peţitarul, pg. 81). 


tate 
fragmentare nu pot reda nici pe de 
parte întreaga savoare a prozei dlui 


